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A n m e l d e l s e
Det kan virke lidt bagvendt, at Birgit Eriksson kalder sin bog Moderne dannelse og i un-
dertitlen taler om “dannelsesromanens aktualitet”, for de to aspekter fylder mindst i det, 
der frem for alt er en gennemgang og analyse af Goethes roman Wilhelm Meisters Lehr-
jahre fra 1795/96. Men læser man “moderne” i udvidet betydning, som dækkende hele 
den borgerlige epoke, virker det mindre bagvendt, og selvfølgelig er “dannelse” udgangs-
punktet for det hele. Eftersom Goethes roman stadig er en af de mest autoritative for-
muleringer af en dannelsesproces, er der god mening i at fordybe sig i den, skønt – eller 
netop – fordi dannelsen i disse tider har trange kår. Der tales nok mere om den end for et 
par årtier siden, men de kræfter, som umuliggør den, er langt de stærkeste. Neoliberalis-
men har frisat en narcissisme, som ofte dyrkes også af dem, der fører dannelse i munden, 
og som derfor trækker begrebet længere og længere over i retning af tilpasning: til mar-
kedet, til “globaliseringen”, til konkurrencen, den civile udgave af krigen – eller såmænd 
til krigen selv. 
 Man behøver blot at se på de debatter, der føres om skole og uddannelse: Borte har 
taget alle positive argumenter om personlig udvikling og et rigere liv; tilbage er alle de ne-
gative om tab af konkurrenceevne og markedsandele. Borte har taget håbet, tilbage står 
truslerne. Det skal nok virke inspirerende på den unge generation! Margaret Thatchers 
parole om, at der ikke findes samfund, men kun den enkelte og staten, var en undsigelse 
af alt, hvad der hedder dannelse og personlig myndighed; tilbage var – og er – forbruge-
ren på den ene side og den allestedsnærværende overvågning og disciplinering på den 
anden. Derfor er jeg nok skeptisk over for Birgit Erikssons formuleringer til sidst – f.eks. 
s. 291 – om, at “kravet om individuel myndighed [er] blevet både udbredt og radika-
liseret.” Ja, måske i den såkaldte diskurs, men ikke nødvendigvis i det levede liv, hvor 
standardiseringen breder sig mere og mere. Men det er så her, diskussionen kan begynde.
 Den individuelle frihed er måske den største kimære i vor tid: Hvad nu om prisen for 
den totale ytringsfrihed – for at tage et fortærsket eksempel – er, at det er ligegyldigt, 
hvad der bliver sagt? Eller om kunstens autonomi betyder, at resten af verden enten bliver 
ligeglad med kunsten eller højst ser den som et forbrugsgode? Friedrich Schiller, som på 
den ene side gerne ville hævde kunstens frihed, men på den anden side var bevidst om 
netop denne risiko, skrev derfor – samtidig med Goethes Meister-roman – om “menne-
skets æstetiske opdragelse”; han kunne også have skrevet dannelse.
 “Man kan ikke være dannet for sig selv,” sagde Villy Sørensen engang i et interview og 
pegede dermed på, at dannelse er et socialt ideal, ja i det hele taget et ideal om socialitet. 
Hvor moderne er dannelsen? 
Birgit Eriksson: Moderne dannelse. Goethes Wilhelm Meister og dannelsesromanens aktua-






















Dannelse er, kunne man også sige, forudsætningen for civilsamfund – og vice versa. Og 
civilsamfundet vil altid stå i et spændingsforhold til både individet og staten (eller de 
storforetagender, som er trådt i dens sted), fordi ingen af dem interesserer sig for menin-
gen med tingene, eller livet for den sags skyld, men alene for magten, den indbildte eller 
den faktiske. På vej hjem fra Italien i 1788 noterede Goethe om sin Wilhelm, som han 
dengang så ud, dvs. i den første romanversion, at han “fører en ubetinget eksistens”, men 
“netop fordi han handler frit og uden hensyn” bliver mere og mere afhængig og ufri. 
Kort sagt: Der er god grund til at beskæftige sig med Goethes roman og til at glæde sig 
over, at Birgit Eriksson har gjort det så grundigt. Hun trækker temaer og motiver frem til 
nærmere beskuelse og påviser brudlinjer og tvetydigheder i bogen. Det gjorde i øvrigt al-
lerede dens første og måske til dato klogeste læsere som Schiller eller Friedrich Schlegel, 
men det gør ikke arbejdet mindre nyttigt. Selve ordet dannelsesroman stammer i øvrigt 
ikke fra Goethe, men fra en gymnasierektor Karl Morgenstern, som brugte det i en artikel 
i et skoleprogram fra 1820, og det blev først efterhånden til en genrebetegnelse og i det 
20. århundrede især udviklet af Wilhelm Dilthey. Hvor præcis en betegnelse det er, kan 
diskuteres; man har jo også begrebet udviklingsroman, og der er lavet subtile analyser af, 
hvorfor den tyske (og i parentes bemærket den danske) variant er blevet kaldt en dan-
nelsesroman – enten, som dens fortalere siger, fordi der er mere indre udvikling i den end 
i den engelsk-franske udviklingsroman fra Fielding til Balzac, eller – mere kritisk – fordi 
de tyske og danske ure gik lidt bagefter den vesteuropæiske normaltid (som altså forud-
sættes at være normaltiden), og de tyske og danske romaner derfor ikke indoptog så me-
get samfund i sig, men blev mere navlebeskuende. Ganske vist sagde Friedrich Schlegel 
om Goethes roman, at man vanskeligt kunne forestille sig en mere levende skildring af 
samtiden, og Morgenstern så netop dette som et væsentligt træk ved genren; men de var 
jo også selv tyskere. Både på tysk og dansk har ordet dannelse det særlige fortrin, at det 
betyder både processen og resultatet, hvad der ikke gælder ordet udvikling.
 Birgit Eriksson diskuterer i første del af sin bog dannelsesromanen som genre, her-
under også, hvorledes den ikke alene sigter på at vise en dannelsesproces, men også at 
bidrage til læserens egen dannelse – Goethe sagde i sin alderdom, at han håbede, at hans 
læsere også ville opleve hans værker, hvormed han mente at nyttiggøre dem for sig selv; 
jeg anførte da også i sin tid i min disputats, at jeg selv var en del af romanens virknings-
historie, og at der derfor ikke fandtes noget arkimedisk punkt, hvorudfra den kunne be-
tragtes. 
 Dette tages op i Anden del af Birgit Erikssons bog, som ganske vist har overskriften 
“Wilhelm Meisters Læreår”, men som inden omtalen af selve romanen drøfter modta-
gelsen af den og dens videre virkningshistorie, også i forskningen. Man kunne godt have 
ønsket, at selve værket ikke blev pakket så meget ind, som tilfældet er, men at rækkeføl-
gen havde været omvendt: først analyser af prægnante tekststeder eller af særlige moti-
ver – og så derefter perspektiveringen. Som det er nu, kan analysen af romanen komme 
til at virke som en bekræftelse af det, der er blevet slået fast på et metaniveau, og det er 
lidt synd, fordi romananalysen rummer adskillige gode iagttagelser, om end ingen ny 
fortolkning – men hvorfor også, når der nu er tale om en dannelsesroman. Men det er 
nyttigt at få repeteret f.eks. brevvekslingen mellem Schiller og Goethe, som så anskueligt 












benægter Goethe ret beset, at den har en sådan, og Schiller, som ellers havde fået lov at 
læse med undervejs, får ikke de to sidste “bøger” at se, inden de går i trykken. Goethe 
påberåber sig et “realistisk tic”, som gør det umuligt for ham at opfylde Schillers ønsker; 
og just derfor er det en roman, han skriver – den relativt nye, åbne prosagenre, som i 
princippet har plads til alt, også til det, der løber ud ad tangenten.
 Det skyldes, at alt er i bevægelse, både hovedpersonen og hans omgivelser. Wilhelm 
Meister begynder med at ville skabe et “nationalteater”, hvilket også skal forstås som ska-
belsen af en moderne offentlighed, og han skal undervejs lære, at han skal noget andet, 
eller at teatret ikke er vejen til det, han tænker sig. Måske skal han i det hele taget lære at 
tænke sig noget i stedet for blot at drømme eller følge sine indskydelser. Han skal finde 
ind i verden, og den skal finde ind i ham, men i og med, at han kommer med sit, bliver 
også verden en smule anderledes end før (se f.eks. s. 122: Goethe lader “både jeg og ver-
den forandre sig.”)
 Det ses mest tydeligt i det “tårnselskab”, som diskret har ledet Wilhelms skridt, og 
som i takt med hans voksende myndighed opløser sig selv, tager afsked med sin mystik 
som “ungdommeligt hokuspokus” og i stedet bliver til en slags multinationalt forsikrings-
selskab, som kan afbøde følgerne af større omvæltninger (romanen er skrevet efter den 
franske revolution, men foregår inden denne). På det romanindividuelle plan viser det 
sig i, at det ret beset først er den borgerlige Wilhelm Meisters tilstedeværelse, som gør det 
muligt for romanens (lav-)adelige personer at finde sammen i de rigtige parforhold; først 
kompliceres det hele, så opløses forviklingerne. Jeg er ikke helt enig med Birgit Eriksson i 
her at se “den gensidigt underminerende op- og nedskrivning af perspektiverne” (s. 235); 
jeg tror, at det skal læses mere positivt (men det ligger nok også i “op-”), som en slags 
“historisk kompromis” og alternativ til revolutioner.
 Men Wilhelm er ikke lærenem, og det er måske romanens hovedpointe. Hans dan-
nelse får sin substans af hans træghed eller af det, som Goethe i den ovenfor citerede op-
tegnelse kaldte hans “ubetingede eksistens”. Det er det aspekt, der så at sige garanterer, 
at hans dannelse bliver mere end blot tilpasning – sådan som Hegel sagde om den nye 
romantype – og det er også det, som giver romanens ulykkelige bipersoner deres vægt, 
hvilket mere moraliserende Goethe-fortolkninger har haft tendens til at tage for let på. 
I pigen Mignon – som i romanens første, upublicerede version er endnu mere kønsube-
stemt end i den endelige – legemliggøres en helt oprindelig opposition mod civilisatio-
nen. Hendes eksistens er en erindring om en verden før alle skel og love, før syndefaldet 
(ikke et ord, Goethe tager i sin mund), se f.eks. s. 147. Mignon har ikke en chance i denne 
verden – men romanen sætter hende et minde, som relativerer al dannelse uden alligevel 
at diskreditere den; skildringen af hende er hverken afvisende eller nostalgisk. Snarere 
kunne man sige, at såfremt Wilhelm nogen sinde skulle glemme Mignon, ville hans dan-
nelse ende i oplysningens dialektik; så ville den mangle den skygge, som først gør den hel. 
Og Goethe kunne finde på at sige, at hele romanen var skrevet for Mignon-figurens skyld.
 “Den skønne sjæl”, hvis bekendelser udgør romanens sjette “bog”, er på sæt og vis 
et modstykke til Mignon: En person, som klarer sig, men på bekostning af, at “hun be-
grænser sin verden til et absolut minimum” (s. 150), hvad der kan være en udvej, når der 
ikke er andre, men det er ikke romanens morale (se s. 211 en fin formulering om, at den 
skønne sjæl “i sit forsøg på at gøre selvet til et fort endte med at gøre verden til et fæng-






















den letfærdige Philine, som griber dagen og adskilligt andet, på et tidspunkt også Wil-
helm selv, der uden hende havde manglet et andet væsentligt aspekt af sin dannelse: en 
lykkelig erotisk oplevelse. For en sådan bliver der ikke tale om i hans sluttelige forlovelse 
med Natalie – eller der tales i hvert fald ikke om den. Men om Natalie nu virkelig er det 
ene af “to skræmmende eksempler på moderne selvundertrykkelse,” (s. 212), er jeg ikke 
ganske sikker på.
 I det hele taget – hvad Birgit Eriksson også kommenterer – har mange læsere og kriti-
kere betragtet de sidste to “bøger” i Læreårene som en slags tour de force: “Goethe ville se 
at blive færdig,” skrev den i sin tid berømte Emil Staiger, som forfattede tre meget læste 
bind om Goethe og harmoniserede ham voldsomt. Det er rigtigt, at figurerne i tårnsel-
skabet er mindre naturalistisk tegnet end personerne i teaterverdenen, som er Wilhelms 
første berøring med verden; men dels skal de netop stå for andet end sig selv, dels skal 
man ikke overse Goethes bemærkning i et brev om, at de to sidste bøger nærmest havde 
skrevet sig selv, naturligvis ikke som écriture automatique, men som en konsekvens af alt 
det foregående, og ikke som en nødløsning, men som – løsning.
Skal man komme med indvendinger mod Birgit Eriksson, kan man begynde med den 
mindste: S. 119 står der, at i romanens sjette bog “bekender en ung kvinde” sin kærlighed 
til Jesus; men “den skønne sjæl” er på det tidspunkt, hun nedskriver sine bekendelser, 
faktisk en ældre kvinde, som derfor også allerede kan tale om sit forhold til følgende 
generationer. Vi læser ikke hendes dagbog, men hendes tilbageblik. På den følgende side 
(120) tales der om “en vis Stolberg”, hvad der kunne tyde på, at Birgit Eriksson ikke er 
helt fortrolig med Goethes litteraturhistoriske kontekst (eller med den danske): Stolberg 
er ikke “en vis”, men en temmelig kendt person, en af Goethes ungdomsvenner og mere 
permanent ven med bl.a. Jens Baggesen. Den af Schiller kolporterede historie om, at han 
skulle have brændt Goethes roman, kendes i øvrigt kun som et rygte. S. 116 mener Birgit 
Eriksson med støtte hos Georg Brandes, at Goethe i sin ungdom rakkede ned på det fran-
ske til fordel for det tyske; men hans artikel om domkirken i Strasbourg og dens arkitekt 
handlede ikke om nationale modsætninger, men om originalitet over for konvention.
 I det hele taget er det nok en svaghed ved bogen, at den kun meget generelt placerer 
Goethe i samtiden, herunder samtidens litteratur. Det er således lidt flot blot at kalde 
pietismen for et “tidstypisk” fænomen (s. 121), og når der s. 186 tales om overgangen 
fra “den feudale storfamilie” til “den borgerlige kernefamilie” på Goethes tid, virker det 
letkøbt; der er løbet en del bogstaver i trykken, siden denne firkantede opfattelse var 
god latin. S. 168 nævner Birgit Eriksson korrekt, at Goethe bruger ordet dannelse både 
om naturfænomener og menneskelige forhold; men det er interessant nok den naturvi-
denskabelige brug (geologiske dannelser), der er den oprindelige. Det er vist heller ikke 
rigtigt, at Wilhelm identificerer sig “først med den syge kongesøn og så med kongen i et 
halvdårligt maleri” (s. 266 – han identificeres med den kongesøn, der bliver rask, dvs. 
maleriet fortolkes videre – som var det en roman).
 Det er i orden, at Birgit Eriksson ændrer lidt i Kai Holbergs – gennemgående gode – 
danske oversættelse og f.eks. retter “istandsætter” til “fremstiller” (s. 192). Et par steder 
kunne hun have rettet mere, således i Wilhelms berømte brev til vennen Werner, hvor 
han taler om at “danne mig selv, helt sådan som jeg er” og ikke at “danne mit selv, som 












“falsch” og “wahr”), og “manchmal” betyder ikke “mange gange” (s. 251). Men ét sted 
burde hun have ladet være, nemlig når hun s. 261 citerer en person i romanen for at kriti-
sere menneskene for at benytte kunstens mesterværker, som om de var “en blød tone”. På 
det sted betyder det tyske “Ton” helt entydigt “ler”, som Holberg skriver, og som det frem-
går af, at der i næste sætning tales om skulpturkunst: Meningen er, at hvis man betragter 
mesterværkerne som blødt ler, som man kan modellere, som det passer en, springer man 
over, hvor gærdet er lavest, og lærer ikke noget, danner sig ikke.
 Og endelig irriteres man over en praksis, som Birgit Eriksson ikke har fundet på og 
ikke skal gøres ansvarlig for, men som er og bliver en uskik: nemlig ved henvisninger kun 
at angive årstal på den udgave af en tekst, man har brugt. Man bør altid også anføre det 
originale årstal. Hvis det er længe siden, læseren sidst så noget til f.eks. Morgenstern fra 
1820, kan hun eller han godt forvirres over at se ham nævnt med året 1988. Ikke mindst 
når man gerne vil fortælle om Goethes virkningshistorie, er det skidt at tilsløre den i ste-
det for at benytte originalårstal som hjælp til forståelsen.
 Diskussionen med forskningen kan virke lidt tilfældig. Uden at ville tale ondt om an-
gelsaksiske Goethe-forskere kunne man have forestillet sig en noget mere intens og eks-
plicit dialog med både tyske og andre, ligesom det kunne have været frugtbart ved siden 
af den “klassiske” Hamburger Ausgabe (der altid forkortes HA, medens det her brugte 
GW kan forveksles med Gesammelte Werke) at inddrage de to store nyere kommenterede 
udgaver, Frankfurter og Münchner. I sidstnævnte foreslår Hans-Jürgen Schings ligefrem, 
at man lader betegnelsen dannelsesroman hvile for en stund – vel vidende, at det næppe 
lader sig gøre. Men hans pointe er, at denne begrebsliggørelse kan skygge for, hvor meget 
i romanen, der handler om “helbredelse, livskunst, lykke” – et synspunkt, som jeg også 
selv i al beskedenhed har gjort gældende i forskellige sammenhænge (og så indgår, ikke 
at forglemme, i det tyske ord “Glück” også det, vi på dansk kalder held; og det er ikke det 
mindst væsentlige aspekt af det hele).
 Nuvel – vi kommer ikke af med begrebet dannelsesroman og – forhåbentlig – heller 
ikke med begrebet dannelse. Problemet er naturligvis, at allerede betegnelsen dannelses-
roman trækker fortolkerne over i retning af Schillers krav om en mere tydelig definition 
af, hvad det er, der foregår; altså lige præcis det, Goethe ikke kunne og ville levere. “Til sy-
vende og sidst,” sagde Goethe til Eckermann den 18. januar 1825, “synes det alt sammen 
ikke at ville sige andet end, at mennesket trods alle dumheder og forvirringer, ledet af 
en højere hånd, alligevel lykkeligt [eller heldigt!] når sit mål.” Og så skal man heller ikke 
tage den bemærkning for helt gode varer. Ironien er aldrig fraværende hos Goethe, så lidt 
som hos Thomas Mann, når han til allersidst i Josef og hans brødre, Manns egen grandiose 
dannelsesroman, lader Benjamin sige til Josef (der spørger, om det er virkelig sandt, hvad 
hans brødre siger om fader Jakobs løfte om selv som død at stå i vejen for hævnen): “Så-
dan særlig sandt er det sandsynligvis ikke.” I Wilhelm Meister taler teaterdirektøren Serlo 
om kunsten som en “opløjet/fremløjet sandhed”, og nærmere kommer man ikke sagen. 
“Man søger et midtpunkt, og det er svært og ikke engang godt,” som mesteren selv be-
mærkede med henblik på sin roman.
 Så dér, hvor Goethe leverede, var ikke på det ideologiske, men på det stilistiske plan. I 
1789, kort efter hjemkomsten fra den store rejse til Italien og med bl.a. Meister-romanen 
i tankerne, skrev han en opsats om “Simpel efterligning af naturen, manér, stil” forstået 






















men er ikke desto mindre værd at beskæftige sig med for begynderen; alt begynder med 
den præcise iagttagelse. Manér er allerede på Goethes tid lettere nedsættende, så han 
forklarer, at begrebet her skal opfattes i den bedste mening: Manér er til stede, når kunst-
nerens subjektivitet sætter sig igennem og præger værket. Det er for så vidt et højere trin 
end den blotte efterligning, for naturligvis skabes kunst af en kunstner, af et individ. Men 
vi skal videre endnu, for det subjektives herredømme skygger stadig en smule for det 
sidste, som er at opnå stil. Stil er meget kort fortalt syntesen af det rent objektive (efterlig-
ning) og det rent subjektive (manér). Stil er i kunsten, hvad dannelse er i menneskelivet. 
Dannelse opstår jo netop heller ikke alene ved tilpasning (efterligning) eller alene ved 
rebellion (manér), men ved en frugtbar vekselvirkning mellem de to, i bedste fald som 
den syntese, der gør, at man kan tage ansvar for sig selv og helst mere end det. Og ligesom 
dannelse er stil et socialt ideal: Stil udvikles ikke ud af den blå luft, men gennem studium 
af og livtag med forgængere og store samtidige. “Mit værk er produktet af et kollektiv og 
har fået navnet Goethe,” sagde han på sine gamle dage, hvor han også talte om “verdens-
litteratur” ikke som en perlerække af mesterværker, men som en litteratur, der havde hele 
verden som sin forudsætning.
 Paralleliteten mellem dannelse og stil hører ikke engang op ved definitionerne. Lige-
som dannelse er stil noget, der kan lykkes eller mislykkes. Vel kan den ikke lykkes, uden 
at man gør sig umage; men selv det mest omhyggelige arbejde garanterer ikke det lykke-
lige udfald. Her må tilfældet, eller Vorherre, eller forsynet, eller – heldet! komme til hjælp 
(i en lille artikel om sin videnskabelige metode taler Goethe endda om at “vinde”, som om 
han havde spillet i lotteriet eller indgået et væddemål om, at naturen vil opføre sig sådan, 
som han forventer). Hvad sagde ikke Adorno: De store kunstværker er dem, som på deres 
mest problematiske steder har heldet med sig …
Måske burde Birgit Eriksson have genfortalt mere af romanens handling. Jeg bilder mig 
i hvert fald ind, at læsere, der ikke er fortrolige med den – og det er jo nok de fleste – kan 
have svært ved at holde sammen på det, der berettes: altså holde personerne ude fra 
hinanden, følge med i romanens kronologi etc. (og denne omtale har næppe afhjulpet 
savnet). Ikke mindst gælder det de ulykkelige skæbner i romanen – Mignon, harpespil-
leren, Aurelie, at de bliver endnu mere til bipersoner, end de er hos Goethe, som aldrig 
glemmer, at Wilhelms lykkelige liv måske nok er “normen”, men i virkelighedens verden 
undtagelsen. Endnu tydeligere bliver dette naturligvis i Wilhelm Meisters Wanderjahre, 
som udkom hele to gange, 1821 og i udvidet version 1829, og hvor der tales om det umu-
lige i at danne sig helt og fuldt i den moderne verden; om nødvendigheden af at gøre sig 
selv til “et instrument” og finde sin plads i orkestret; om industrialiseringen som et tor-
denvejr, der trækker op og vil lave stor ravage, og om udvandring som en mulighed for at 
skabe et andet og bedre liv. Hvis man for alvor vil diskutere moderne dannelse, skulle det 
vel egentlig snarere være ud fra vandreårene end ud fra læreårene.
 Men helt overordnet har Birgit Eriksson præsteret en bog, som man er glad for at se 
skrevet og glad for at læse – og glad for at se på dansk i en tid, hvor det synes at være en 
kvalitet i sig selv at øge afstanden mellem videnskaben og den interesserede offentlighed 
ved at betjene sig af engelsk, selv når der ikke er nogen saglig grund til det. Bogen tager 
adskillige emner og delemner op, og den gør det behageligt uhysterisk: uden prætentio-












og uden at have behov for at rakke ned på andre fortolkere for at sætte sig selv i relief. 
Den tager kunsten alvorligt, den tager Goethe alvorligt, og den har taget sin egen opgave 
alvorligt. Det er også dannelse.
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